Ayer es el foco que ilumina nuestro retrato

(para Cristián)
Ayer yo vivía en una casa de papel invertida
sin poder entender la lengua de los lagartos
amaneciendo sin testigos ni ganas ni luz del día
cosechando arañas mecánicas en el colchón
perdida en soliloquios infinitos de idioma extranjero
Ayer yo corría de espaldas desnuda de destinos
sin poder entender la lengua de las marmotas
huyendo hacia atrás desde metas ininteligibles
llenando de piedras la memoria de los ciegos
colmada de ponerle nombre a tanta anónima mentira
Ayer yo escribía agujeros negros en los toboganes
sin poder entender la lengua de las raíces
bordando manantiales interinos en pañuelos de carbón
cerrando las ventanas de una casa sin puertas ni tejado
Ayer será una eternidad de simas insoportables
pero mañana me encontré contigo
y ahora tengo un hoy cuajado de cerezas
Europa Prima